有人說(shuō)她的文字如日劇般含蓄清麗，日常書(shū)寫(xiě)如東南亞熱帶風(fēng)光般濃郁斑斕，人物變形充滿(mǎn)中國東方巫術(shù)、古典傳奇的奇妙想像，綜合具備亞洲多國氣息；也有人沉迷她精細明快、移步換景的敘事，借助多聲部表現一個(gè)個(gè)女性形象……她就是80後作家溫文錦，為「中信出版青年創(chuàng )作者計劃」 作者，她的小說(shuō)《西貢往事》獲第五屆華文世界電影小說(shuō)獎，《三生》獲第七屆華文世界電影小說(shuō)獎。 ◆採/攝：香港文匯報記者 胡若璋

由中信出版集團鏡像工作室出版的短篇小說(shuō)集《世界盡頭的女友》，收錄了 12篇風(fēng)格獨異的小說(shuō)。閱讀此書(shū)，80後作者溫文錦獨特的審美構想，令諸多讀者收穫驚艷。玩過(guò)樂(lè )隊，想當大象飼養員，但文字令她找到了暢遊的呼吸節奏。久居廣州十多年，城市賦予她的文字氣質(zhì)，又帶給她哪些文學(xué)的想像力？請讀者跟著(zhù)香港文匯報的專(zhuān)訪(fǎng)，且聽(tīng)一二。

嘿，去動(dòng)物園看大象，發(fā)現旁邊的長(cháng)頸鹿少了很多。聽(tīng)說(shuō)被轉賣(mài)後，對長(cháng)頸鹿的念想你會(huì )停留多久？長(cháng)頸鹿是怎麼運出城市？長(cháng)長(cháng)的脖子，小小的腦袋，它能看到哪些流動(dòng)人群、景觀(guān)？溫文錦想著(zhù)這些，還得寫(xiě)下一篇短文方才過(guò)癮。 普通人的好奇心，似乎在「啊」過(guò)之後嘎然而止。溫文錦不覺(jué)得自己的好奇心有多特別。在她看來(lái)更像是日常出走的一種慣性思維。

在廣州的冰雹天走出家門(mén)，想去看看大象，結果心思被轉賣(mài)的長(cháng)頸鹿牽扯，也會(huì )在回家的途中撿回一隻嘆氣的流浪貓……身邊的人在溫文錦的自得其樂(lè )中也可以分到一杯「有趣」羹。

翻閱《世界盡頭的女友》這本小說(shuō)，河童女孩婉珍、廢墟男孩震東、尾指男孩小誠、珍珠馬女孩小月、蛇女白素貞、雙性戀母親、神婆、會(huì )說(shuō)話(huà)的玳瑁貓、頭皮有少年臉文身的神秘客人……溫文錦精妙掌握著(zhù)虛實(shí)比例，於「變形」書(shū)寫(xiě)中創(chuàng )造了一個(gè)虛實(shí)交接、如夢(mèng)似真的世界，少年情愫中的不安與感傷，虛實(shí)交接中的生命隱喻，令她的作品有一種超然氣質(zhì)。

有一句話(huà)是對一本書(shū)最好的恭維：「看完最後一個(gè)字，忍不住想返回再從頭看起。」令人有一種遁入「異想世界」的閱讀快感，也會(huì )忍不住好奇溫文錦筆下的這些精怪人物的創(chuàng )作靈感究竟如何得來(lái)？

溫文錦不藏著(zhù)掖著(zhù)，她發(fā)現，靈感更多在地鐵裏，也可能是十字路口等紅綠燈的人群裏。「很容易被周邊的氣息所傳染。」這是屬於溫文錦的自我察覺(jué)。寫(xiě)《蜻蜓之翼》這個(gè)短篇時(shí)，故事的開(kāi)端是在地鐵車(chē)廂裏，溫文錦看到一個(gè)人的背影，一下子被他的耳朵吸引。

溫文錦感覺(jué)到，那雙耳朵很有自己的想法，似乎想獨立於主人，出走擁有自己的生命。為此，她跟著(zhù)這個(gè)「耳朵」的主人坐了很久的地鐵。原本，她在上車(chē)後的下一站就該換乘。同樣，小說(shuō)開(kāi)篇的「河童女孩」，是溫文錦看到一個(gè)小女孩，她長(cháng)了一張成年女人的臉，於是有了《寫(xiě)她名字的水》這一短篇……

溫文錦的小說(shuō)集，有人讀出了一種屬於東南亞亞熱帶的「濕熱」感；嫻靜白皙，半截裙、小皮鞋的淑女打扮樣，很難想像溫文錦玩樂(lè )隊時(shí)的模樣，初見(jiàn)的人大都會(huì )識時(shí)務(wù)地嘆一聲：「這玩得就是反差萌」。

寫(xiě)作必要有音樂(lè ) 跟著(zhù)旋律寫(xiě)到狂躁

一如約見(jiàn)的當天，廣州連續暴雨後的初晴，從咖啡屋的空調房裏走出去拍照片，相機鏡頭不斷起霧，形成天然的「濕熱」的濾鏡。咔嚓數張，看到影像裏的自己，溫文錦和每一個(gè)愛(ài)美的女孩一樣，會(huì )注意胖瘦、表情等細節。談?wù)摮鞘袑€(gè)人影響時(shí)，溫文錦肯定說(shuō)道，會(huì )不知不覺(jué)代入一些城市的味道，就好似大家最容易掛在嘴邊的天氣，自己小說(shuō)裏的那種濕熱、黏稠的感覺(jué)，讀者讀來(lái)想到的一定是處於亞熱帶的南方城市。

曾經(jīng)短暫北漂過(guò)，適應不了北方的乾燥和冷冽，溫文錦一頭扎進(jìn)滿(mǎn)眼是綠的廣州，找到了一種可以安置好自己的妥帖感。全職寫(xiě)作的生活十年有多，日常要對抗閒散，寫(xiě)作的日常也需要一些規律安排。除了在每個(gè)下午走出去健身，上午和晚上的寫(xiě)作時(shí)段，溫文錦喜歡把窗簾全部拉起來(lái)，留下一盞小枱燈的光影，打開(kāi)音響放著(zhù)歌，這幾個(gè)既定動(dòng)作下來(lái)，很快能進(jìn)入到寫(xiě)作的狀態(tài)。

寫(xiě)小說(shuō)，溫文錦離不開(kāi)音樂(lè )作伴。她很習慣跟著(zhù)歌曲的旋律，甚至期待音樂(lè )裏的狂躁把自己帶入一種情緒高漲的寫(xiě)作狀態(tài)中，這種感覺(jué)寫(xiě)下來(lái)，就好像世界都閃耀著(zhù)流動(dòng)的光。例如，《世界盡頭的女友》這一短篇，她聽(tīng)了很多搖滾的電子樂(lè )。在整個(gè)寫(xiě)作中，溫文錦積極在聽(tīng)那種氣氛比較陰冷清涼又有點(diǎn)嘶啞的歌。

寫(xiě)作時(shí)對音樂(lè )的依賴(lài)，包括迷戀改編曲目裏的情感轉化和錯位。音樂(lè )聽(tīng)多了，溫文錦喜歡不同國家歌手演唱時(shí)傳遞出的感覺(jué)差，尤其是流行歌裏面蘊含的世俗男女的感情，跨地區之間的差異化處理很明顯。這種細節情感的敏感度，令她樂(lè )在其中。

書(shū)籍引發(fā)書(shū)籍。寫(xiě)作《世界盡頭的女友》時(shí)，溫文錦承認受到了《世界盡頭與冷酷仙境》的一些影響，借奇幻寓言，反思現代人自我的失落與追尋。內地有評論家稱(chēng)讚溫文錦的《世界盡頭的女友》則淡化了一些批判的意味，以奇幻想像、奇異時(shí)空、精怪人物、獨特想像構造出獨屬於現代人的生存空間，溫和地表達著(zhù)前先對世界的一些關(guān)注。溫文錦認為，小說(shuō)寫(xiě)得不是某一種具體的心理，更多的是一種心境：曾經(jīng)有不安，現在是理解。